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Entre Milo et Santorin
s’ouvre douce
Folégandros

le voyageur e
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Carnets de voyage

FOLEGANDROS SERAIT ISSU DU MOT PHENICIEN
“PHELEKGUNDARI” SIGNIFIANT TERRE DE PIERRE

olégandros est un mirage.
Venant de Santorin, une mer
denuages enveloppe son versant
ouest créant I'illusion d’une ile
flottant au milieu de la mer
Egée. L’air est chaud en cette
fin de printemps, et le vent est
totalement tombé. Un phéno-
mene presque anormal sur
cette terre verticale, ou les
arbres ont du mal a tenir téte
au meltem. Les falaises lacé-
rées de murets de pierre tombent avec grace dans la mer,
comme une cape bien coupée bordée par un liseré
turquoise étincelant. Le passage du ferry a laissé une Iégere
trainée blanche dans le port de Karavostasis. De rares
touristes en sont descendus. Quelques barques de pécheurs
dodelinent nonchalamment sur une eau translucide ou des
enfants prennent leurs premiers bains de mer. Face au
débarcadeére, la route monte vers Chora, cceur vibrant de
Folégandros perché a 200 metres au bord d un précipice. Elle
serpente a travers un canyon inhospitalier, tapissé de buissons
d’euphorbes aux fleurs rouge vif. La mer semble avoir
disparu, laissant place a un décor enti¢rement minéral.

Le contraste est saisissant, avec la vue panoramique de la
place de Pounta, ouverte sur une étendue bleu vaporeux.
Au loin se profilent les silhouettes de Sifnos et de Sérifos.
Veillant sur Chora, I’église de la Panagia s’éléve majes-
tueusement en haut d’une colline tombant a pic dans la
mer. Un sentier immaculé en zigzag y conduit depuis la
place. L’intérieur renferme une icone miraculeuse de la
Vierge. La légende raconte qu’elle fut volée par un pirate
quilajetaaularge d’ouelle dériva jusqu’a sonile d’origine.
Occupée par de nombreuses civilisations, Folégandros
serait issu du mot phénicien « phelekgundari » signifiant
terre de pierre. Les Doriens, les Ioniens puis les Romains,
I'occupeérent. L'ile fut annexée tour a tour par les Vénitiens
et les Ottomans et sa population plusieurs fois décimée.
Aujourd’hui, elle compte quelque 700 habitants, dont la
moitié rejoint le continent en hiver. En flanant dans le
kastromédiéval aux belles dalles en ardoise verte nettoyées
avec soin par les habitants, on découvre une ruelle bordée
d’adorables maisons blanches tournées vers I'intérieur.
Leurs murs extérieurs forment un rempart perché au-des-
sus des flots. Autrefois dépourvus d’enduit a la chaux, ils
¢taient invisibles depuis la mer pour tromper les
nombreux envahisseurs.

. UNE TERRE D’OUBLI
« A Folégandros, deux dnes qui se croisent peuvent créer un
bouchon lorsque leurs maitres s’arrétent en plein milieu de la
chaussée pour bavarder », plaisante Ricardo Larriera,
propriétaire de Gundari, le nouveau resort de luxe de I'ile.
Sur I'unique voie bitumée traversant I'ile du nord au sud, les
mulets n’ont rien de folklorique. Aux alentours de la bour-
gade rurale d’Ano Meria, ou la mer s’é¢tend des deux cotés
de la créte, les anes, montés en amazone par des fermiers

burinés, sont plus nombreux que les voitures. La beauté
indicible des falaises plongeant dans I’eau bleu céruléen
mérite bien une pause avant d’aller traire les chévres voraces
qui broutent sur les pentes. La modernité a tardé a
Folégandros. Avant les années 1980, le port n’existait pas et
les voyageurs devaient emprunter de petites barques pour
accéder a la plage de Karavostasis. Lisbet Giouri se sou-
vient qu’il fallait selever tot pour avoir le choix des meilleurs
produits frais lorsque passait le cargo de ravitaillement
hebdomadaire. Il y a quarante ans, cette céramiste danoise
est tombée amoureuse de I'ile et de I'un de ses habitants.
Avec son mari, elle a ouvert un bar charmant a Chora, ou
se rencontrent I’épure scandinave et les couleurs helléni-
ques. Quand on lui demande combien d’étrangers vivent a
Folégandros, elle compte sur les doigts d’une main.
Pourtant, la désolation sublime de ce caillou de 32 km en
afait une terre d’exil idéale depuis I’ Antiquité. Les mauvais
sujets de ’Empire romain y étaient envoyés. Au XXessiecle,
des combattants de gauche y furent bannis pendant la
guerre civile et la junte utilisa I'lle comme lieu de détention
pour les communistes. Dans la campagne a ’ouest du
port, au milieu des champs ocre couverts de fenouil
sauvage, des ruines poussiéreuses abritaient autrefois une
ferme modeéle, batie par les exilés qui avaient transformé
ces terres arides en cultures. Artistes et intellectuels pour la
plupart, ils ont appris aux iliens a écrire, a jouer des
instruments de musique, a faire du théatre. Mais I'insula-
rité n’est pas facile a conquérir. Non loin de I’ancienne
maison des exilés, se dresse une chapelle immaculée, 'une
des 80 qui ponctuent les reliefs de Folégandros. Chacune
accueille une célébration dans’année. Des chants s’échap-
pent de la minuscule église saturée d’encens. Les fidéles qui
n’ont pu entrer attendent sur le parvis, illuminés par les
derniers rayons du soleil. « Les Folégandrites sont trés
pratiquants. Les célébrations leur offrent 'occasion de se
retrouver, de boire du vin en savourant des pdtisseries »,
explique Katerina Marinaki, descendante de I'une des
principales familles de I'fle et éditrice du seul journal de
Folégandros. A la voir saluer les uns et les autres, on devine
I'importance des liens qui unissent les habitants. Quand le
vent du nord empéche les ferries d’accoster et qu’il ne reste
que 400 ames sur Iile abandonnée a sa torpeur hivernale,
la bienveillance est de mise.

L’EMPIRE DU VENT
Les arbres sont rares a Folégandros. Quelques tamaris
bordent les plages, des oliviers courbés semblent avoir été
sculptés par un artiste capricieux, mais aucune espece de
grande taille ne barre I’horizon. Les habitants ont appris
a ériger de petites tours en pierre pour protéger leurs
arbres fruitiers des bourrasques. Malgré le vent incessant,
les Folégandrites ont vaillamment sculpté les pentes de
leur ile pour les cultiver. Aujourd’hui, il ne reste que des
kilométres de murets suspendus au-dessus de la mer, para-
dis des chévres et des marcheurs. Partout, de petites citernes
recueillent la pluie si précieuse, qui s’ajoute aux réserves

d’eau potable venues du continent. Depuis une quinzaine —*
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Chora, I’'un des
plus beaux villages
des Cyclades.

Au sud de lile,

d’années, Folégandros s’est dotée d’une usine de dessale-
ment. Sielle permet aux gérants d’hébergements de ne pas
restreindre la consommation de leurs hotes, I’eau dessalée
n’est pas suffisante pour ’agriculture. Au nord-ouest de
I'1le, 1a ou le soleil tombe littéralement dans la mer, un che-
min cahoteux descend abruptement. Comme par magie,
des potagers plantés de tomates, de courges et de laitues
forment un patchwork luxuriant dans les baies de
Valsamo et d’Ambeli. Ces jardins sont irrigués par les
derniéres sources souterraines de I'ile dont les flux sont
controlés par d’ingénieux petits barrages. Autrefois, ils
¢taient jalousement protégés par leurs propriétaires.
« Dans cette partie de lile, les créatures imaginaires étaient
nombreuses, inventées par les plus débrouillards pour faire
trembler les craintifs et leur permettre d'arroser leurs planta-
tions sans étre dérangés », analyse la journaliste Katerina
Marinaki. Difficiles a entretenir, ces terres arables ont été
abandonnées au fil du temps, mais I’association culturelle
de I'ile, dirigée par le dynamique Alexis Sideris, a pour
ambition de les revaloriser. Avec ’aide d’écoliers, il nettoie
régulierement les sentiers et reconstruit les murs en pierre
seche. « Nous sommes conscients que notre ile est a la croisée
des chemins. 1l est essentiel de sensibiliser les jeunes généra-
tions au développement touristique. »

€l
goty/and
du.bar-Pounta.

Une ruelle pavée ' *
de Chora.

Anemi, hotel
immaculé‘proche
du port.

I’iLE DU RETOUR

Ils ont moins de 40 ans et ont tous grandi a Folégandros.
Partis étudier sur le continent, ils ont choisi de revenir. A
I'université d’Aarhus, Lea Giouri se destinait a une car-
riere de biologiste avant de reprendre le bar familial,
Pounta, avec son frére et sa mere. Fille des fondateurs
d’Anemomilos, le plus bel hotel de Chora, Danae Pateli
s’imaginait sociologue, mais I’appel de son paradis perdu
a été plus fort, comme chez son ami Yannis Gerardis, qui
a quitté Athénes pour ouvrir, avec sa mere, Provalma, un
petit hotel dans les hauteurs d’Ano Meria. Le développe-
ment frénétique de Santorin, I'ile voisine au bord de la
saturation touristique, joue un role de repoussoir pour la
municipalité. « Nous sommes contre les grands resorts et
adhérons au réseau Europa Nostra, un mouvement citoyen
pour la sauvegarde du patrimoine culturel et naturel
européen », explique, dans un frangais parfait, Tilla Balli,
maire adjoint de I'ile. Mais la construction d’hotels n’est
pasleseul probléme. De plus en plus d’habitants abandon-
nent leurs métiers pour se tourner vers le tourisme.

Sur les pentes couvertes d’'immortelles et de capriers qui
dégringolent jusqu’au phare d’Aspropounta, la lumiére a
commencé a décliner. L’air est 1éger, et le silence profond.
Au loin, Yorgos appelle ses chevres. « Ela! Ela ! » (viens,
viens). Occupées a brouter dans la fraicheur du soir, il faut
toute la patience de leur maitre pour les faire monter jus-
qu’a leur enclos. Que le vent gifle ou que le soleil brile, le
fermier et sa femme n’oublient jamais de les traire. Plus
tard, ils fabriqueront leur propre manouri, le fromage
traditionnel de I’ile, pour le savourer en famille, comme
autrefois, lorsque Folégandros était encore ce caillou
oublié au cceur de la mer Egée. Sarah Chevalley
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UTILE

L’Office national hellénique de
tourisme (071.42.60.65.75 ; Visitgreece.gr)
offre une premiére entrée en matiere
complétée par le site officiel de
Folégandros (Folegandros.gr), ou vous
trouverez toutes les informations utiles
pour organiser votre séjour.

Y ALLER

Aegean (Aegeanair.com) dessert
quotidiennement Santorin depuis Paris
CDG via Athénes. A partir de 350 €
I’aller-retour. De Santorin, deux ferries
(Seajets.com) quotidiens relient
Folégandros en 45 minutes. 69,70 €.
Sur place, la location d’un 4 x 4 est
fortement conseillée pour sillonner les
pistes en terre. A partir de 60 €/jour
avec la compagnie Evo (Evorentacar-
folegandros.gr).

NOTRE SELECTION
D’HEBERGEMENTS

Quvert au printemps 2024, Gundari
(00.30.22868.00841 ; Gundari.com)
surplombe une falaise au sud-est de
Folégandros. Composé de 27 suites et
villas, chacune équipée d’une petite
piscine, ce resort géométrique se fond
dans la roche. Gundari décline le concept
de « raw luxury » (luxe brut) jouant sur
I’épure avec des matériaux nobles. Dans
I'assiette, les recettes du chef étoilé
Lefteris Lazarou font pétiller les papilles.
Destination a part entiere, Gundari
dispose d’un superbe spa et propose
de nombreuses expériences. A partir de
615 € la nuit, petit déjeuner compris.

Au bord du précipice de Chora en dessous
de I'église de la Panagia, Anemomilos @
(00.30. 22860. 41309 ;
AnemomilosHotel.com) subjugue par ses
panoramas hypnotiques sur la mer Egée
et sur la cote est de I'lle. Des plus simples
au plus luxueuses, ses 17 chambres offrent
le meilleur du style cycladique avec une
touche contemporaine. Cuisine
ultragénéreuse et service parfait sous I'ceil
de lynx de la charismatique propriétaire,
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Danae Pateli. Une adresse unique. A partir
de 180 € la nuit, petit déjeuner compris.
Juste derriere le port de Karavostasis,
Anemi (00.30.2286.041610 ; Anemihotel.gr)
est un hameau immaculé de 42 chambres
et suites design, rehaussées de détails
colorés, autour d’une grande piscine
turquoise. Un spa et un espace de yoga en
plein air invitent a lacher prise. Les plages
du sud de I'lle sont facilement accessibles
au départ du resort. A partir de 200 € la nuit
petit déjeuner compris.

Perché sur les hauteurs d’Ano Meria,
Provalma @ (00.30.22860.41132;
Provalma.gr), « point de vue » en grec,
porte bien son nom. Ses 5 belles suites
équipées de kitchenettes embrassent
les cotes sud-est et sud-ouest

de Folégandros. Délicieux petit déjeuner
maison préparé par la propriétaire.

A partir de 190 € la nuit, petit déjeuner
compris.

NOS BONNES TABLES

Sur la place du méme nom, Pounta
(00.30.2286.041063) est le bar du matin
de Chora tenu par Lisbet, danoise
d’origine, folégandrite d’adoption,

et ses enfants. Dans le charmant jardin
intérieur, on savoure des recettes
cuisinées avec des produits du potager
servies dans la vaisselle dessinée par
Lisbet. Environ 20 €.

Au bout de Chora, Eva’s Garden
(00.30.2286.041110) occupe une jolie
cour ou s’épanouit un chevrefeuille
odorant. En compagnie des chats, on
savoure de succulents mezze a partager,
qui varient en fonction des arrivages.
Raffiné et authentique. 30 € le repas.
Sur I’'une des ravissantes places de
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Chora, Chic (00.30.22860.41515)
propose une cuisine locale préparée
avec les produits de la ferme Livadi,
appartenant aux propriétaires. Simple
et bon. 30 € environ par personne.

A I'entrée d’Ano Meria, Irini
(00.30.22860.41436) est une institution.
Tenue par deux générations d’lrene,
cette épicerie-taverne vous plonge dans
la Grece d’antan. On y vient pour les
fameuses matsata, de copieuses pates
maison accompagnées de viande. 15 €
le repas.

Surplombant la baie enchanteresse
d’Ambeli, au nord-ouest de I'lle, Spina
(Spinafolegandros.com) est une cabane
chic imaginée par deux amis, Matteo et
Alessandro. Autour d’une magnifique
table en bois, on se régale des recettes
gastronomiques d’Alessandro,
déclaration d’amour aux saveurs
grecques, le raffinement italien en plus.
55 € le diner.

A FAIRE

Crapahuter dans les collines de
Folégandros pour s’imprégner

de I’énergie de I'lle. Parmi les
incontournables, la descente a la plage
de Katergo, d’un bleu irréel, entourée
de falaises spectaculaires couvertes de
maquis.

Visiter le musée du folklore
(00.30.22860.41069) a Ano Meria, dans
une ancienne ferme, pour comprendre la
vie quotidienne d’autrefois. 2,50 € I'entrée.
Voguer autour de I’ile en bateau avec
I’équipe sympathique de Sea U
(00.30.697.4558324 ; Sea-u.com) et
plonger dans I’eau translucide des plus
belles criques. A partir de 350 € la demi-
journée.

Rééquilibrer ses chakras avec Zoja
Smutny (00.30.694.7529580 ;
Zojasmutny.com), thérapeute corporelle
et instructrice de yoga gréco-
canadienne, ensorcelée par
Folégandros, ou elle a découvert que
son grand-pére avait été exilé. A partir
de 25 € la legcon de yoga. S. C
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